
Impressies van Wenen 
 

Dag 1 

Na pakweg anderhalf jaar Musil lezen, wennen aan zijn verhaal en een manier van schrijven 

die nergens naar toe gaat, na lange gesprekken over de vraag wat een man zonder 

eigenschappen is en in hoeverre Ulrich zelf er aan voldoet, gegniffel over de Grote 

Parallelactie en het zinloze gedoe rond Zijne Doorluchtigheid, over de afbraak van het 

verstofte autoritaire Habsburgse Rijk en de vernieuwing op allerlei terreinen van kunst en 

cultuur, waarvan Wenen aan het begin van de twintigste eeuw een centrum was – na al die 

inspanningen hebben we ons vroeg in de middag geïnstalleerd in een hotel in de Webgasse 

en vertrekken met de metro naar de Hofburg, waar de calèches met  versierde paarden en 

dito koetsiers af en aan rijden. Wat een hoogmoed, al die grote gebouwen met hun enorme 

poorten en pleinen! En ze zijn ook nog eens uitgedost met meer dan manshoge beelden van 

Hercules en zijn twaalf 

werken. Allemaal bedoeld om 

te imponeren en de 

toenmalige 

machtsverhoudingen te 

bevestigen. Je krijgt als je er 

rondloopt onmiddellijk begrip 

voor de titel van Adolf Loos’ 

beroemdste essay: Ornament 

und Verbrechen. Inderdaad, 

zo ziet het eruit, al die ornamenten zijn, als machtsvertoon, een vorm van geweld, ze 

verbergen niet alleen misdadigheid, ze zijn het zelf.  

De echte werkelijkheid is natuurlijk heel anders: Marjolijn struikelt over een stom want 

te laag paaltje (later zien we er nog iemand over struikelen), ik heb ineens een lelijk vlekje op 

de punt van mijn pas gekochte nieuwe schoen. Hoe moet dat nu? In een schoenwinkel koop 

ik een ‘echte rauleder Brüste’ en een busje schoonmaakspul. Veel helpt het niet, ook niet als 

je tien keer schuim op het vlekje spuit. Gelukkig blijkt Boekhandel Frick aan de Graben de 

vertaling van mijn laatste boek, Das Sokratesprinzip, te hebben, en 

wel in een stapel van twee. Dat maakt veel goed. We drinken 

cocktails in de Loos-bar (waar vroeger geen vrouwen in mochten, 

kun je nagaan), bier in een ouderwets koffiehuis (niet in Centraal, 

daar staan ze in de rij) en we eten uiteindelijk bij een Italiaan. Daar 

storten we ons op de vraag of ethiek en esthetiek nu wel of niet 

iets met elkaar te maken hebben, of het boek van Musil op de 

minimal music van Hoketus lijkt, en of kunst een mensbeeld of een 

levensperspectief voorstelt – het antwoord lijkt telkens: ja. Maar 

hoe komt het toch dat moderne kunst bij het grote publiek wel is 
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ingeburgerd en moderne muziek niet? Waarom wel Loos en Klimt 

en Schiele en geen Schönberg, Webern of Alban Berg?  

 

Dag 2 
De volgende ochtend haal ik na het ontbijt een krant, de 

Standard. Die maakt zich zorgen over het grote aantal stemmen 

dat FPÖ-voorman Höfer als presidentskandidaat heeft gekregen. 

Niemand uit de SPÖ wil met hem samenwerken, maar je kan de 

stem van het volk toch ook niet negeren. Hoe moet dat nu? Op 

een of andere manier lucht mij dat op, kennelijk had ik in mijn 

achterhoofd toch het beeld dat Oostenrijk een land van achterlijk-

rechtse boeren was die behalve dat ze geregeld jonge meisjes in een kelder opsluiten ook 

volkomen xenofoob zijn (dat zijn nog eens eigenschappen). Maar nee, zoals de krant erover 

schrijft is herkenbaar en verstandig, dat valt mij mee.  

We maken een rondrit met de tram (Marjolijn heeft een uitgekiend programma 

samengesteld), om de gebouwen langs de ring te verkennen. Die ring was vroeger de muur 

tegen de Turken, maar is onder het bewind van 

Franz Jozef gesloopt om ruimte te maken voor 

Oostenrijks machtsvertoon. De Turken zijn 

overigens toch niet tegen te houden, voor het 

protserige parlementsgebouw staat een groep 

nadrukkelijk behoofddoekte vrouwen die samen 

op de foto willen. Ik vind het een teken van 

alledaagse vernedering, maar daar denken zij 

ongetwijfeld anders over. Ieder zijn meug.  

Daarna bezoeken we de Postsparkasse van Otto Wagner, een prachtig modern gebouw, 

pal tegenover wat vroeger het Ministerie van Oorlog was (nu BZ). Dat laatste bezit nog alle 

potsierlijke kenmerken van de stijl van Kakanië: een enorme adelaar met twee koppen hangt 

in een buitenmodel fries dreigend bovenaan de gevel, als een ‘big brother is watching you’ 

avant la lettre. Het postkantoor van Wagner is daar een geslaagd tegenwicht tegen, het is 

simpel, zonder opsmuk, met liefde en mooie materialen gemaakt, veel oog voor detail, een 

verademing voor de bezoeker.  

Vervolgens lunchen we bij de Boeddhisten, onbespoten en lekker. René werpt de vraag 

op hoe je moet omgaan met de patsers in deze 

wereld, de mensen die alles voor zichzelf 

opeisen, de bankiers, het geldvolk. Daar 

hebben we niet een twee drie een antwoord 

op. Sommigen denken dat je het beste een 

man zonder eigenschappen kunt worden, daar 

kunnen de zakenmensen niet goed tegen. 

Volgens mij is het beter te praten, gesprekken 
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te voeren, en dan niet over ‘de kwestie op zich’ 

(dan krijg je alleen een gevecht over meningen), 

maar juist over ‘de kwestie voor jou’, zodat je zelf 

als persoon inzet van het gesprek wordt. Maar voor 

de definitieve conclusie in dezen in zicht is 

besluiten we te gaan kijken naar twee 

stationsgebouwtjes van Otto Wagner (veel meer 

Jugendstil dan het postkantoor). En we bezoeken 

het  Sezessionsgebouw, het toenmalige clubhuis van de vernieuwers, nu een klein maar 

mooi museum. Vooral de Beethoven-fries van Klimt vind ik indrukwekkend, een prachtig 

voorbeeld van een Gesamtkunstwerk: ruimte, schilderkunst, muziek worden er met elkaar in 

verband gebracht door middel van een symbolisch verhaal, dat Klimt voor één enkele 

tentoonstelling geschilderd heeft, maar dat gelukkig behouden is gebleven.  

We eten bij Sperl, zo’n typisch Weense combinatie van huiskamer, koffiehuis, 

restaurant. De meesten nemen Wiener Schnitzel, grote lappen op het bord. Vlak naast ons  

zitten vier dames op leeftijd te kaarten, een tafel verder zit een groep studenten een boek 

door te nemen, soms lezen ze, soms praten ze. 

Wat is het voor boek dat ze in handen hebben? 

Niemand durft het te vragen, ook niet als ze 

vertrekken. Ik speel voor we weggaan op verzoek 

op de piano, Stella by starlight, maar het geluid 

van de piano is veel te hard. Het is ook altijd wat, 

met die eigenschappen. 

Terug in het hotel leest Marjolijn een stukje 

Musil voor, over een onderhoud van Ulrich met 

Altdorf. Nu raken we in gesprek over het onderwijs, het verschil tussen Montessori en Vrije 

School. De eerste wilde kinderen van meet af aan realiteitszin bijbrengen, de tweede juist 

mogelijkheidszin. Wat is het beste? Jorine vertelt dat ze haar leerlingen het belang van goed 

spellen probeert bij te brengen door hen tattoos met taalfouten te tonen.  

 

Dag 3 

De volgende dag bezoeken we het Leopold Museum, dat veel Klimt en Schiele bezit. Ik vind 

het een indrukwekkend overzicht, beiden hebben een volstrekt eigen stijl en Schiele is maar 

28 geworden. Ze hebben hem nog een paar dagen vastgezet, zogenaamd op verdenking van 

kindermisbruik, maar vermoedelijk omdat ze zijn schilderijen te aanstootgevend vonden. 

Hoe is het toch mogelijk dat Wenen in die tijd zoveel authentiek talent heeft voortgebracht? 

Na de lunch in café Schwarzenberger tijgen we naar het Schönberg Centrum, verborgen 

op de eerste verdieping van een modern flatgebouw. Daar hebben ze behalve foto’s en 
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teksten een aantal intrigerende video’s, bijvoorbeeld van de Franse 

pianist Florent Boffard  die vergelijkingen laat horen tussen Bach en 

Schönberg, en van Daniel Bärenboim die een van Schönbergs 

symfonieën uitvoert. Ik heb altijd een haat-liefde verhouding met 

Schönberg gehad, zijn muziek klinkt vaak abstract en cerebraal, hij 

componeerde niet aan de piano maar aan een tafel en uit het 

hoofd, geholpen door zelf vervaardigde kartonnen malletjes (te 

zien in het museum) waarmee hij zijn toonreeksen in de gaten kon 

houden. Maar Boffard speelt hem met zoveel liefde en precisie dat 

het prachtige etherische muziek wordt, ook al is er nergens een grondtoon in te ontdekken. 

Ik besluit nog een uurtje te blijven terwijl de anderen naar het huis van Wittgenstein gaan.  

’s Avonds eten we in een restaurant in de buurt. Daarna leest René een stuk voor uit het 

slot van Musil, prachtig geschreven maar net als Schönberg zonder grondtoon of duidelijke 

richting. Het leidt tot een lange discussie over de verhouding tussen begrip en ervaring, de 

status van regels, of de rechten van de mens werkelijk een universele gelding hebben. 

Marjolijn zegt dat ze alle vrouwen met een permanent wil opruimen – het zijn altijd de 

details die het verschil maken. 

 

Dag 4 

De dag daarop hebben we nog tijd voor het Freud-museum. We zien de kamer waar hij zijn 

gesprekken voerde. Wat ben ik blij dat ik niet in dat donkere hol mijn seksuele fantasieën 

aan dr. Freud hoef op te biechten, die er vervolgens met zijn psychoanalytisch gezelschap 

van gewichtigdoenerige heren mee aan de haal gaat!  

’s Middags doen we een rondje Mumok, Museum voor 

moderne kunst, waar onder het mom van taboe-

doorbreking (jawel, nog steeds) een vergelijking te zien is 

tussen het werk van Schiele en Klimt enerzijds en anderzijds 

dat van een hedendaagse fotomisvormer. Hadden we beter 

niet kunnen doen, het zijn typische Oostenrijkse 

kelderdromen, Klimt en Schiele steken er met kop en 

schouder bovenuit. Zo zie je maar weer, lang niet iedere 

poging om van je eigenschappen af te komen is geslaagd. 

En toen waren we na anderhalf uur vliegen weer thuis. 

Mooi project. 

Op naar Proust en Parijs. 

  


