
Klankbodem 
 

Willemien heeft Gesualdo’s madrigaal O dolorosa gioia (Boek V) op staan. ‘De klank van 

pijnlijke vreugde, zoals in dit stuk, hoe is die in woorden te beschrijven?’ 

Er schieten mij flarden van droombeelden te binnen. In Den Bosch kwam ik Fons tegen, 

die zijn dochter was gaan opzoeken. Met zijn drieën liepen we door de stad, het was 

prachtig weer, we aten een ijsje. Toen ze naar huis wilden haalden ze hun fietsen op, maar ik 

was lopend. Wat nu?  

Ik weet niet meer wat er precies gebeurd is, ik moet ergens een onbeheerde scootmobiel 

hebben zien staan. Daarmee kwam ik hen achterna. Ik haalde hen snel genoeg in, zij vonden 

het een prachtig ding. Maar plotseling realiseerde ik me dat zo’n apparaat nooit onbeheerd 

kon zijn achtergelaten. Er klopte iets niet. Ik reed terug, probeerde onze looproute te 

reconstrueren en te achterhalen waar ik hem had opgepikt.  

In een groot restaurant met terras aan het plein, waar we langs waren gekomen, 

meende ik de plek te herkennen: een leeg tafeltje, 

met een paar tassen ernaast, vermoedelijk van iemand 

die alarm had geslagen en de politie was gaan 

waarschuwen. Ik liet de scootmobiel daar achter, en 

haastte mij naar buiten. En inderdaad, ik hoorde al 

sirenes loeien, er kwamen in grote vaart politiebusjes 

aan. Een ervan vloog nog bijna uit de bocht, tegen een 

auto op, het was een wonder dat de chauffeur er 

onbeschadigd vanaf kwam.  

Ik maakte mij stilletjes uit de voeten.  

Fons en zijn dochter stonden het lachend aan te 

zien. Kon ik soms bij haar achterop? Of anders, ik 

fietsen en zij achterop? 

Soms kan een ziekte heilzaam werken, zegt 

Nietzsche. Je komt beter dan voordien achter de onwillekeurige dwaalwegen, zijstraatjes, 

rustplaatsen, plekjes in de zon van de gedachte, waar lijdende denkers juist voor zover ze 

lijden heen worden gebracht en gelokt. 

‘Is het waar dat Onze-Lieve-Heer overal aanwezig is?’ vraagt een klein meisje aan haar 

moeder. ‘Maar ik vind dat onfatsoenlijk’.  

We zouden de schaamte beter in ere moeten houden, de schaamte waarmee de natuur 

zich achter raadsels en onzekerheden van allerlei kleur heeft verborgen. 

Ik hoorde dat het bestuur aftrad. Wie moest het overnemen? Er waren genoeg mensen 

met verstand, maar niemand die wilde. Hans L. drong aan dat ik me zou opgeven. Maar ik 

had er geen zin in, net zo min als de anderen. Ik zag ook wel dat iemand het moest doen, als 

ik het maar niet hoefde te zijn.  

Uiteindelijk had ik geregeld dat ik met mijn hele groep medewerkers, en Paul S. erbij als 

adviseur, een verkennend gesprek zou voeren. Het werd zaterdagochtend. Paul zag er 



weinig heil in, dat kon je wel aan hem zien, noch in de klus, noch in zijn ondersteuning van 

ons, nota bene in het weekend. Hij is van de school dat je van tevoren de machtsposities 

moet bepalen, en op basis daarvan dwingend je eisen op tafel leggen. En hij vond de groep 

te groot, nog los van het feit dat het merendeel ervan in zijn ogen ijdele nietsnutten waren, 

praatjesmakers zonder verantwoordelijkheid. Toen we koffie zaten te drinken, voor we naar 

binnen gingen, zat hij maar op zijn telefoon te kijken en in zijn papieren te rommelen, alsof 

hij met andere dingen bezig was dan met ons. 

Op het moment dat we aanstalten maakten naar binnen te gaan kwam er een 

onbekende dame voorbij. Ze keek in de bakken met bestek en zei: ‘Groeien ze hier sponen?’ 

Ze lachte, alsof ze een grapje wilde maken. Een Engelse die nog geen Nederlands spreekt, 

vermoedde ik. Ik voelde me een tolk tussen net zoveel talen als er mensen waren, wel een 

stuk of tien.  

Het kon nooit veel worden met het gesprek. Maar ja, iemand moest het doen. 

We beluisterden Gesualdo’s stuk opnieuw. ‘Inderdaad,’ zei ik, ‘zo klinkt het.’ 

 


