
Ontploffing 
 

Ik ga met de lift naar de bovenste verdieping, en van daaraf nog met een trap omhoog, naar 

een kamertje in de nok van het gebouw. Daar staat alles klaar. Maar er blijkt onverwacht 

iemand aan het werk te zijn, een jonge vent. Ik raak met hem aan de praat, hij heeft geen 

idee wat hem te wachten staat. Hij denkt dat ik met hem op de foto wil, komt naast me 

zitten. Ik reik uit naar de sluiter van het apparaat, en druk in. We horen het geluid van een 

fototoestel. Ik verwacht dat nu alles onmiddellijk zal afgaan, maar er gebeurt niets, het duurt 

kennelijk een tijd. Dan hoor ik het aankomen. Ik maak snel nog een foto, deze keer veel 

ontspannener. Het is klaar hier, gebeurd. Daarop volgt de ontploffing, het hele gebouw 

wordt opgeblazen. 

Later die middag rijd ik mijn auto vast, onder in de parkeergarage. Ik moet keren in een 

veel te kleine ruimte om terug naar boven te gaan. Buiten is het mooi weer. Maar er is van 

alles gaande, overal zijn hulpdiensten aan het werk. Ik krijg te horen dat ik daar niet kan 

blijven, ik moet zo snel mogelijk weg. Ik laat de auto staan en 

maak me uit de voeten.  

’s Avonds, als we zijn aangekomen op onze nieuwe plek en 

iedereen zijn bagage op de kamer heeft gezet, willen we op zoek 

naar een uitvoering voor die avond. Beneden in de hal, naast de 

receptie, zit het kantoortje voor de tickets. Ik zie onmiddellijk 

door de ramen dat het klopt wat ze me hebben gezegd: daar zit 

Atse van der Hoek. Hij is degene die hier het uitgaansleven 

bestiert. Zal hij mij nog herkennen? Ik heb hem misschien wel 

dertig jaar niet gezien. Hij ziet er mager, bedrijvig en tevreden 

uit. Ik weet dat hij vroeger al altijd meesterlijk wist te 

verbloemen hoe zijn eigen binnenkant eruit zag. Niemand hier 

heeft vermoedelijk enige notie van zijn depressies, de dagen dat 

hij met natte kompressen op zijn hoofd op zijn bed lag, alleen in het duister. 

Ik ga zijn kantoortje binnen. Er zitten mensen te wachten, kennelijk is er een 

beurtvolgorde. Maar er komen steeds meer mensen binnen, hoe kan hij dat in zijn eentje 

allemaal afhandelen? Spoedig zijn alle stoelen bezet en staan er mensen langs de muur en 

voor de deur. Van een volgorde is geen sprake meer, er zullen ongetwijfeld allerlei lieden 

gaan voordringen. Maar niemand protesteert, iedereen wacht geduldig. En Atse blijft er 

onverstoorbaar onder. Iedereen behandelt hij met aandacht en stijl. 

Die Atse, heeft hij toch een nieuwe bestemming gevonden. 


