Rede en roes

Vijftig jaar geleden had je de studentenrevolte, een massale opstand tegen het gezag. Het
begon in Parijs, verspreidde zich over Frankrijk, en van daaruit over heel de wereld. Overal
laaiden protest en opstanden op, ook in Nederland. Ik was in die tijd een onwetende
student, verdwaald in een onbegrijpelijke maalstroom. Ik vond het wel spannend, het gezag
uitdagen. Maar het zou niet veel uithalen, vreesde ik. Gezag is van alle tijden. En de leiders
van het verzet, Daniel Cohn-Bendit in Frankrijk, Rudi Dutschke in Duitsland, of Ton Regtien
bij ons, waren die nu zoveel beter? Ik zag het er niet aan af.

Nu herhaalt de geschiedenis zich. ‘We zijn op weg naar een burgeroorlog,” klaagt een
geémotioneerde burgemeester van Eindhoven. ‘Het schuim van de aarde probeert hier de

boel te molesteren.” Ik zie beelden op het nieuws van vernielingen, brandstichting,

plundering. Het Corona-oproer kraait. Het verschil met 50 jaar
geleden lijkt te zijn dat er toen een idee achter zat over hoe
het misschien beter kon. Dat heb ik in het huidige tumult nog
niet kunnen ontdekken. De Italiaanse filosoof Giambattista
Vico (1668-1744) ziet er een historische wetmatigheid in. Eerst
leven mensen in de bossen, dan in hutten, daarna in dorpen,
vervolgens in steden. Pas later ontstaan ‘de academies’. Eerst
worden mensen door noodzaak gedreven, daarna door

nuttigheid, vervolgens door comfort en plezier. Daarna

worden ze losbandig in hun luxe, uiteindelijk dwaas en

‘verspillen ze hun substantie’. Eerst is de aard van de volkeren grof, dan streng, daarna
welwillend, dan verfijnd, en tenslotte ‘lichtzinnig en losbandig’. De ontwikkeling van de
cultuur volgt noodzakelijk die van de maatschappelijke instituties. Toenemende welvaart
leidt tot groeiend individualisme en uiteindelijk tot irrationele grensoverschrijding in de roes.
Aldus Vico.

Wat is de juiste verhouding tussen rede en roes? In de Griekse cultuur is het de strijd
tussen Apollo, de god van orde en redelijkheid, en Dionysos, die van roes en wijn. Beiden
beschermden het Orakel van Delphi, de een negen maanden, de ander drie, in de winter, als
het gesloten was. Het tekent de verhouding. Het laat ook zien dat het in wezen om één en

dezelfde kracht gaat, die het verstand te boven gaat: enerzijds heb je de Muzen, de



dienaressen van Apollo, die een vuur in je aansteken en je in vervoering brengen, door de
kunsten en de liefde. Anderzijds heb je de Maenaden, de manische, demonische dienaressen
van Dionysos, die in hun uitzinnige dansen hun slachtoffers uiteenrijten en verslinden. Roes
kan verdwazing zijn, maar ook goddelijke inspiratie. De kunst is te onderscheiden hoe ze
elkaar versterken in plaats van ondermijnen. Dat is in de klassieke opvatting de functie van

de dialoog, Apollo en Dionysos verbinden, om te beginnen in jezelf.



