
Het gesprek in mezelf 

In mijn hoofd wordt voortdurend gepraat. Flarden van zinnen en beelden waaien door mijn 

bewustzijn en bepalen mijn innerlijke weer. ’s Nachts rijgen ze zich aaneen tot merkwaardige 

verhalen, die ik zelf niet begrijp als ik ze ’s ochtends terughaal. Overdag is het een 

voortdurend gefluister, stem over stem, soms met elkaar in gesprek, soms tegen elkaar, 

soms ook, als er druk op de ketel staat, een kakofonie van geluid. Alsof ze om het hardst hun 

gelijk willen halen. Zelden heerst er stilte onder mijn hersenpan. 

Voor de oude Grieken waren gedachten en ideeën objectieve werkelijkheden die van 

buitenaf bij je binnen kwamen. Alsof het goden of geesten waren. Socrates had een 

zogenaamd daimonion, een goddelijke stem die hem waarschuwde als hij iets verkeerds 

dreigde te doen. Er zijn verhalen dat hij soms urenlang in zichzelf verzonken stond. Als hem 

gevraagd werd wat daar gebeurde, antwoordde hij steevast 

dat hij in gesprek was met ‘zijn stem’. De platoonse ideeën 

worden nog altijd geacht een zelfstandig bestaan te hebben, al 

dan niet los van de waarneembare wereld. Ook voor kinderen 

zijn ideeën (‘dat mag niet!’) net zo reëel als alle andere dingen 

in de wereld. Het verschil tussen binnen en buiten, denkdingen 

en waarneembare dingen, ontstaat pas geleidelijk.  

Hoe moet je het innerlijke gesprek opvatten? Wij zijn 

geneigd het freudiaans te interpreteren, als een strijd tussen 

id, ego en superego, of tussen ouder, volwassene en kind. Of 

existentialistisch, als de strijd tussen stemmingen, het halfvolle en halflege glas, angst en 

geborgenheid, of vervreemding en vervulling. Dat zijn moderne beelden, gekleurd door het 

dominante geloof van het tijdsgewricht: in psychologie en wetenschap.  

Voor een middeleeuwer als Dante ging het innerlijke gesprek tussen je zondige aardse 

zelf en je goddelijke begeleider, je engelbewaarder. Het hele leven draaide toen nog om het 

geestelijke en het hiernamaals, hemel en hel. De wereld was één grote goddelijke komedie. 

Dat duurde voort tot ongeveer de 16e eeuw, toen nog speelden zielenheil en de vreze Gods 

een (voor onze begrippen onbegrijpelijk grote) rol in het politieke en persoonlijke leven. 

Daarna zijn ze vervluchtigd of geheel verdwenen. De 17e eeuw verheerlijkte de empirische 



wetenschap, de 18e eeuw de rede, de 19e het gevoel, de 20e het lichaam en seks. Wij 

geloven tegenwoordig vooral in hersenonderzoek.  

Intussen blijft de kernvraag precies hetzelfde als eeuwen geleden: hoe de verschillende 

stemmen in je innerlijk met elkaar te harmoniëren? Welke stem moet de melodielijn 

krijgen? Hoe vormen ze samen een welluidend geheel? Socrates zocht er zijn hele levennaar. 

Hij ging ervan uit dat we het antwoord eigenlijk wel weten, alleen staat het ons niet helder 

voor ogen. Het is een ‘duistere kennis’, die telkens weer opgediept moet worden.  

 


