Het gesprek in mezelf

In mijn hoofd wordt voortdurend gepraat. Flarden van zinnen en beelden waaien door mijn
bewustzijn en bepalen mijn innerlijke weer. s Nachts rijgen ze zich aaneen tot merkwaardige
verhalen, die ik zelf niet begrijp als ik ze ’s ochtends terughaal. Overdag is het een
voortdurend gefluister, stem over stem, soms met elkaar in gesprek, soms tegen elkaar,
soms 0ok, als er druk op de ketel staat, een kakofonie van geluid. Alsof ze om het hardst hun
gelijk willen halen. Zelden heerst er stilte onder mijn hersenpan.

Voor de oude Grieken waren gedachten en ideeén objectieve werkelijkheden die van
buitenaf bij je binnen kwamen. Alsof het goden of geesten waren. Socrates had een
zogenaamd daimonion, een goddelijke stem die hem waarschuwde als hij iets verkeerds

dreigde te doen. Er zijn verhalen dat hij soms urenlang in zichzelf verzonken stond. Als hem

gevraagd werd wat daar gebeurde, antwoordde hij steevast
dat hij in gesprek was met ‘zijn stem’. De platoonse ideeén
worden nog altijd geacht een zelfstandig bestaan te hebben, al
dan niet los van de waarneembare wereld. Ook voor kinderen
zijn ideeén (‘dat mag niet!’) net zo reéel als alle andere dingen
in de wereld. Het verschil tussen binnen en buiten, denkdingen
en waarneembare dingen, ontstaat pas geleidelijk.

Hoe moet je het innerlijke gesprek opvatten? Wij zijn

geneigd het freudiaans te interpreteren, als een strijd tussen

id, ego en superego, of tussen ouder, volwassene en kind. Of

existentialistisch, als de strijd tussen stemmingen, het halfvolle en halflege glas, angst en
geborgenheid, of vervreemding en vervulling. Dat zijn moderne beelden, gekleurd door het
dominante geloof van het tijdsgewricht: in psychologie en wetenschap.

Voor een middeleeuwer als Dante ging het innerlijke gesprek tussen je zondige aardse
zelf en je goddelijke begeleider, je engelbewaarder. Het hele leven draaide toen nog om het
geestelijke en het hiernamaals, hemel en hel. De wereld was één grote goddelijke komedie.
Dat duurde voort tot ongeveer de 16° eeuw, toen nog speelden zielenheil en de vreze Gods
een (voor onze begrippen onbegrijpelijk grote) rol in het politieke en persoonlijke leven.

Daarna zijn ze vervluchtigd of geheel verdwenen. De 17¢ eeuw verheerlijkte de empirische



wetenschap, de 18e eeuw de rede, de 19¢e het gevoel, de 20e het lichaam en seks. Wij
geloven tegenwoordig vooral in hersenonderzoek.

Intussen blijft de kernvraag precies hetzelfde als eeuwen geleden: hoe de verschillende
stemmen in je innerlijk met elkaar te harmoniéren? Welke stem moet de melodielijn
krijgen? Hoe vormen ze samen een welluidend geheel? Socrates zocht er zijn hele levennaar.
Hij ging ervan uit dat we het antwoord eigenlijk wel weten, alleen staat het ons niet helder

voor ogen. Het is een ‘duistere kennis’, die telkens weer opgediept moet worden.



